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Ho letto che sei nato in una famiglia di musi-
cisti…
Esatto.

… e che il primo strumento che hai suonato

è stato il banjo a 5 corde, e che è stato tuo

padre a dartelo nel 1977, quando avevi solo

due anni…

Ti ricordi meglio di me!

Quindi mi chiedevo: a che età hai iniziato a

suonare davvero il banjo?

Avevamo un banjo, un piccolo banjo che mio

papà aveva costruito per me quando avevo

circa due anni, ma – come puoi immaginare –

ci camminavo sopra, ci giocavo a tennis inve-

ce di suonarlo…

Comunque, quello è stato il tuo primo con-

tatto con la musica…
Sì, i miei genitori suonavano in una band,

così…

Suonavano il banjo?

Mia mamma suona la fisarmonica e canta; e

mio papà suona il basso e il banjo in stile

clawhammer, con pollice e dita in giù, in

downpicking, un modo di suonare tipico del

banjo old time. Quando eravamo piccoli, loro

facevano concerti nei club e pub irlandesi. Io

avevo quattro anni e mia sorella due, e ci por-

tavano con loro in macchina; sedevamo tra il

pubblico a guardare. Ma all’età di sei anni ho

preso alcune lezioni di banjo.

Con tuo papà?

No, con un amico di mamma e papà. Viveva a

circa tre isolati da casa nostra a Chelmsford. A

quell’età avevo un banjo grande e, ogni dome-

nica, lo portavo a casa sua e lui mi mostrava

delle cose. Così ho imparato il three-finger style

– con pollice, indice e medio – esercitandomi

sulla mano destra in uno stile arpeggiato, non

ritmico, e tralasciando la mano sinistra…

Niente mano sinistra?

Sì, per circa sei mesi; perché, quando suoni il

banjo bluegrass, la mano sinistra non si

muove molto velocemente, è soprattutto la

mano destra che lavora. Poi, quando avevo

circa sette-otto anni ho cominciato a salire sul

palco e a suonare con la band.

Tu e i tuoi genitori?
Sì, e due amici. Uno che suonava la chitarra,

l’altro la batteria.

Hai qualche aneddoto simpatico da raccon-
tare sul periodo in cui suonavi con la band di

famiglia?
Quando avevo dieci anni mia sorella, che

suona la chitarra e canta, ne aveva circa otto-

nove. Anche lei si unì alla band, quindi per

circa cinque anni eravamo mia mamma, mio

papà, mia sorella, io e  un amico, Graham, che

suonava la batteria. A lui piaceva anche fuma-

re, così io e mia sorella gli facevamo degli

scherzi: appena vedevamo che si metteva una
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sigaretta in bocca, cominciavamo una canzone

e lui continuava a suonare la batteria, non

poteva fermarsi, perché il pubblico se ne

sarebbe accorto. Non si toglieva la sigaretta

dalla bocca, la teneva lì, allora la cenere si avvi-

cinava sempre di più, finché il fumo non ini-

ziava a uscire dal naso, dalle orecchie e dalla

bocca! [ride] Lo trovavamo molto divertente,

ed è ancora un fantastico batterista: uno dei

pochi capaci di suonare e cantare contempo-

raneamente molto bene.

Quindi sei partito dal banjo; e la chitarra poi
come l’hai scoperta?

A scuola uno degli insegnanti suonava la chi-

tarra. Ma c’è anche il fatto che mio papà ripa-

rava strumenti. C’erano musicisti in zona che

possedevano Gibson Hummingbird, Martin,

sai, chitarre costose, e mio papà le riparava.

Così ci sono sempre state chitarre in casa

nostra, e noi eravamo abituati a prendere que-

ste chitarre e provarle: avevamo solo otto o

nove anni e prendevamo chitarre da tremila

sterline e le suonavamo, era uno spasso! I miei

genitori poi mi hanno insegnato un po’ di

accordi: Sol, Do, Re; e La minore, Re minore.

Quindi ho preso alcune lezioni di gruppo a

scuola, per qualche tempo. Ma in seguito, dai

sedici anni in poi, ho imparato da solo. E mi

sono dedicato alla chitarra elettrica, anche se

suonavo ancora con la band di famiglia.

Perciò, sai, quando avevo sette anni suonavo

un piccolo banjo, poi a undici-dodici anni

suonavo il banjo e la chitarra acustica, ma

quando avevo quindici-sedici anni suonavo

solo la chitarra elettrica! La band di famiglia

era una band dolce e tranquilla, e facevamo

decine di canzoni country, ma ad un certo

punto mia mamma diceva: “Take it away,

Clive”, che voleva dire “suona un assolo”; e io

passavo alla super distorsione in total overdri-

ve e suonavo come Van Halen in “Eruption”,

oppure alla Malmsteen…

Eri talentuoso fin dall’inizio…

Non saprei, ricordo soltanto che suonavo tutto

il tempo. Non so se il talento abbia niente a

che fare con questo, ma… magari giocavo a

calcio per strada con i miei amici, e improvvi-

samente tornavo a casa per qualche minuto a

suonare, poi di nuovo fuori a giocare a calcio,

quindi ancora indietro per suonare: non riu-

scivo mai a lasciarla sola, la chitarra!

Veniamo al Diploma in Composizione che
hai conseguito al Trinity College Of Music di
Londra. Non mi pare che ci siano molti chi-
tarristi acustici diplomati in composizione, è

un fatto abbastanza insolito: come mai hai
scelto di fare questi studi?
Ho sempre scritto musica, fin da piccolo. Sai,

mio papà ha insegnato a me e mia sorella a

leggere la musica, il che è una cosa fantasti-

ca: ora posso prendere qualsiasi  spartito e

suonarlo immediatamente, perché leggo a

vista. Quindi, quando avevo dieci-undici

anni, scrivevo dei semplici pattern per farli

suonare a mia sorella; e io suonavo sulle

terze o le seste: trovavo affascinante il fatto

che questa cosa funzionasse. Non sapevo

perché funzionava, ma il suono mi piaceva.

Sai, inventavo delle cose così, solo perché mi

piaceva il suono. Ho sempre scritto musica e

questa è la cosa più importante per me. È

solo un caso che il mio strumento elettivo sia

stata la chitarra: io scrivo musica, e capita

che sia suonata con la chitarra…

Cosa componi di diverso dalla musica per

chitarra?

Scrivo anche musica per orchestra, colonne

sonore per il cinema. Per esempio, l’ultima

colonna sonora che ho scritto è per un film

intitolato Driving Lessons del regista Jeremy

Brock; i due attori più noti sono Julie Walters

e Rupert Grint, il ragazzo coi capelli rossi di

Harry Potter. Ho scritto questa colonna sono-

ra con John Renbourn, è stata una collabora-

zione con lui.

Che tipo di musica hai composto per questo
film?

C’era un po’ di musica per chitarra, ma ho

scritto anche per clarinetto, flauto, violoncello

e violino, clarinetto basso, contrabbasso, per-

cussioni; e ho anche diretto le musiche.

carroll al madame guitar/foto di riccardo bostiancich
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Una persona che ti ha aiutato molto a farti

conoscere nel mondo è John Renbourn.

Come l’hai conosciuto?
L’ho conosciuto nel folk club della mia città,

dove tenne un concerto. Io avevo chiesto agli

organizzatori se potevo aprire quel concerto, e

loro mi avevano risposto di sì.

E John ti ha lasciato aprire il suo concerto
senza averti mai sentito suonare?
Sì, non ci eravamo mai incontrati; non sapeva

chi avrebbe suonato. Quando ho iniziato a

suonare, pensavo che lui fosse al piano di sotto

a cambiare le corde, come sto facendo io ora.

Accadde invece che venne su e ascoltò tutto il

mio set; si mise a sedere tra il pubblico e

ascoltò. Io non sapevo che fosse lì, grazie a

Dio! [ride] E alla fine mi chiese se avevo regi-

strato qualcosa, ma allora avevo venti o ven-

tun anni e non avevo registrato ancora

nulla…

Era il 1996?

Sì, era il 1996 o il 1997; ero ancora all’univer-

sità al Trinity College, stavo ancora compien-

do i miei studi. Tornai a casa per il weekend e

mi capitò di fare quel concerto. Fu il nostro

primo incontro e lui disse che avrebbe voluto

aiutarmi, se possibile; poi ci congedammo. In

seguito mi è capitato di aprire un altro con-

certo per Chris Newman, un grande chitarri-

sta inglese, e Máire Ní Chathasaigh, un’arpista

irlandese: sono un duo fantastico e hanno

anche una piccola etichetta discografica, la

Old Bridge Music. Una settimana dopo il con-

certo, Chris mi ha telefonato e mi ha chiesto:

“Vuoi fare un cd?” Ed io ho risposto: “Ci pen-

serò”… [ride] Così ho registrato quel cd

[Sixth Sense, 1999] e ho chiesto a Renbourn se

poteva scrivermi le note di copertina; gli ho

mandato le registrazioni e gli sono piaciute.

Da allora ha iniziato a portarmi con sé in con-

certo. È stato fantastico.

Renbourn è uno dei tuoi chitarristi preferiti,
uno dei tuoi maestri per quanto riguarda la
musica per chitarra?
Certamente, anche se – in realtà – non è che io

ascoltassi, né tuttora ascolti, molta musica per

chitarra. Così nel periodo in cui andavo in

tour con John, mentre lui faceva il suo set, io

sedevo a lato del palco e lo guardavo per impa-

rare, per tentare di capire come gestiva il con-

certo. Perché fino ad allora non avevo mai

fatto veramente un concerto da solo; avevo

sempre suonato con l’orchestra, con gruppi

jazz, soul, funky. E da solo è molto più diffici-

le. All’inizio, quando salivo sul palco… tenevo

la testa giù e suonavo! John mi ha portato on

the road per due anni, quindi ho quasi convis-

suto con lui per due anni! [ride] Ma è stata

un’esperienza eccezionale.

In quali paesi hai suonato con Renbourn?
John è stato il primo a presentarmi al pubbli-

co americano. Mi ha portato anche in

Inghilterra, Scozia, Galles e Italia. Nel 2001-

2002 sono venuto in Italia per fare tre o quat-

tro concerti con lui.

Hai detto che non ascolti molta musica per
chitarra…
Sì, è vero, perché ascolto semplicemente la

musica che mi piace, indipendentemente dallo

strumento e da chi lo stia suonando. Ma

ovviamente ci sono dei chitarristi che preferi-

sco. Conosci Intuite di Pierre Bensusan?

Quell’album mi piace molto. Poi qualcosa di

Paco De Lucia e… conosci Tony Mac Manus?

È un chitarrista tradizionale scozzese che mi

piace molto. Recentemente sto ascoltando

quel fantastico album intitolato Tales And

Songs From Weddings And Funerals di Goran

Bregovic…

La musica dei Balcani, molto bella…

Sì, mi piace molto. E i Prodigy. Conosci i

Prodigy?

Sì, fanno una specie di musica techno…

Sì, mi piacciono anche alcune di quelle cose, e

ho scritto musica di quel tipo.

Davvero? [Non riesco a nascondere la mia

sorpresa]
Sì. I Prodigy vivevano vicino a casa mia, sul

serio.


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Ah, ecco perché…
Sì [ride]. E mi è anche capitato di suonare la

chitarra con una pop star come Madonna [che

lo ha chiamato a suonare in feste private – ndr].

Poi ho fatto un tour come supporter aprendo

i concerti di Bill Wyman dei Rolling Stones. Di

recente ho suonato con Jason Donovan, cono-

sci Jason Donovan? Ha una parte insieme a

Kylie Minogue nella soap opera australiana

Neighbours…

Quindi tante cose diverse…
Sì, tante cose diverse.

Parliamo del tuo modo di comporre: qual è
la principale emozione che ti fa comporre?
Come accade? Come nascono le tue idee
musicali?

[Alcuni secondi di silenzio, poi sbuffa…] È dif-

ficile da spiegare. Può essere una sequenza di

accordi, può essere una melodia che ho in

testa, influenzata da ciò che mi circonda e da

come mi sento. Qualcosa arriva da qualche

parte… e si trasforma in musica. Non so bene.

Una cosa importante è che, quando scrivo

musica, la scrivo prima su carta, non sulla chi-

tarra. Scrivo il pezzo sullo spartito e questa è la

parte principale, quella che ho in testa e che

voglio sentire realizzata. Poi, successivamente,

cerco di trovare un’accordatura o un arrangia-

mento per chitarra. Quindi viene prima la

composizione e dopo l’arrangiamento per

chitarra.

Sembra un approccio classico, non pensi?

Beh, voglio solo essere sicuro che tutte le linee

musicali si muovano, stiano insieme musical-

mente, e non solo perché la mia mano colpisce

la tastiera della chitarra secondo forme presta-

bilite… Se vuoi per esempio che una linea di

basso scenda e una linea melodica salga, devi

trovare delle diteggiature particolari.

Immagino che la tua principale fonte di red-
dito siano i concerti.

È vero.

So che fai concerti soprattutto in Gran

Bretagna, Stati Uniti e Canada. E l’Europa
continentale?
Mi piacerebbe suonare di più in Europa. In

effetti, suono veramente come solista da non

più di sei anni. E come solista di chitarra acu-

stica ci vuole un po’ per decollare. Poi ho due

bambini: un bambino di otto anni e una bam-

bina di cinque; quando sono nati, quando

erano bebè, dovevo stare sempre a casa; perché

la loro mamma è un avvocato, quindi non ho

veramente bisogno di lavorare, lei guadagna

tutti i soldi necessari! [ride] Comunque dove-

vo stare sempre a casa. Quindi è solo negli

ultimi due anni, forse, che ho iniziato a suo-

nare di più all’estero. Sai, sono più grandi,

capiscono quello che faccio.

E in Italia dove hai suonato? Non sei mai
stato alla rassegna di Soave?

No, non sono mai stato a Soave. Ho fatto tre

tour in America, Australia e Gran Bretagna

con Tommy Emmanuel, e Tom mi ha chiesto

di venire a suonare a Soave; ma l’anno in cui

avevo intenzione di andarci, Tommy non ci

sarebbe stato, così non sono andato nemmeno

io. Comunque vorrei proprio andarci a Soave:

se qualcuno me lo chiedesse, direi di sì! [ride]

Nel 2006 però ho suonato al meeting di

Sarzana. E ho fatto un concerto anche a

Fiorano, vicino a Modena, un paio di settima-

ne fa: è stato bello. Sono ancora agli inizi in

Italia, ho fatto pochi piccoli concerti, ma a

volte è fantastico.

Come pensi di poterti far conoscere di più?

Beh, finora ho avuto una vita molto impegna-

ta con i miei figli, e ho potuto fare solo due

album. Il primo era buono, è stato un buon

inizio; il secondo [The Red Guitar, 2004],

spero che sia ancora meglio. Entrambi hanno

avuto buone recensioni, quindi va bene. Però

ho bisogno di farne ancora di più. Dovendo

fare il padre a casa, non ho avuto il tempo di

scrivere musica sul serio; sai, è molto stancan-

te con i bambini piccoli. Quindi solo ora sto

iniziando a scrivere molta musica, molta dav-

vero, e questa è una buona cosa.

Quindi farai un nuovo cd?

Sì, ne farò tanti quanti posso! [ride] E non

saranno di chitarra soltanto, anzi. Saranno

con gruppi da due musicisti fino a un’orche-

stra intera. Attualmente sto scrivendo un

pezzo per chitarra elettrica e orchestra, che

verrà suonato in concerto in Inghilterra.

La suonerai tu la chitarra?
Può darsi, ma non ne sono sicuro. Ho un

amico che è un grande chitarrista elettrico: si

chiama Guthrie Golden, viviamo nella stessa

città ed è veramente fantastico. Quindi, proba-

bilmente, prenderò lui come chitarrista, men-

tre io farò solo il compositore. Comunque

passerò molto tempo in Inghilterra: il prossi-

mo anno ho in programma cinque o sei appa-

rizioni in televisione. Credo che, se riuscissi a

farmi un nome nel Regno Unito, la parola si

diffonderebbe anche negli altri paesi.

E cosa pensi di Internet: è un’opportunità da

cogliere o una minaccia da cui difendersi?

Credo che Internet sia una grande cosa. Ma

vedi… tu mi sembri giovane, quanti anni hai?

Ne ho ventisei.
Bene, sei giovane. La vecchia generazione pro-

babilmente non tiene gran conto di ciò che

accade su Internet, ma ci sono senz’altro molti

giovani che sono interessati al computer.

Personalmente reputo cose come YouTube

fantastiche, perché può capitare di andare in

una città in cui non hai mai suonato prima, e

la gente viene perché ti ha visto su YouTube. E

questo è magnifico.

Avevo appunto intenzione di chiederti il per-
messo di mettere su YouTube i video di alcu-
ni pezzi che suonerai stasera…

Certo!

Non ti dà fastidio?
Nessun problema, magari sarebbe bello veder-

li prima…

Così da essere sicuro che metterò i pezzi
migliori…
Già! [ride] Non metto mai niente su YouTube

di mia iniziativa, sono le persone che vengono

ai concerti a pensarci, col telefonino che regi-

stra… [ride] Quindi quei filmati li guardo, ma

non ho alcuna scelta; e sarebbe bello avere una

qualche scelta, poter dare un’occhiata ai video

prima che siano pubblicati.

Hai mai sentito parlare delle licenze Creative
Commons? Sono una specie di licenza di

copyright che trasforma il copyright tradi-
zionale: nel copyright tradizionale l’autore –
o meglio l’editore – conserva tutti i diritti

sull’opera; con le licenze CC l’autore concede
alcuni diritti al pubblico, ad esempio copiare

e distribuire musica liberamente se per fini

non commerciali.
Beh, sai, a me non dà fastidio che la gente copi

i cd, perché si tratta comunque di altre perso-

ne che ascoltano la tua musica. Quindi è una

cosa fantastica!

Federico Bruni

Ringraziamo il Six Bars Jail di Firenze per il contribu-

to dato alla realizzazione di questa intervista. Six Bars

Jail è una manifestazione musicale senza scopo di

lucro, dedicata alla chitarra acustica fingerstyle. Nata

dall’iniziativa di un gruppo di appassionati in collabo-

razione con il Circolo “Società di Mutuo Soccorso” di

Serpiolle sopra le colline di Firenze, Six Bars Jail si pone

come obiettivo – attraverso concerti, workshop, open

mic e altre iniziative – di creare nella nostra città

un’occasione di incontro e condivisione per gli appas-

sionati di questo strumento e di questa tecnica. Al Six

Bars Jail hanno suonato tra gli altri, oltre a Clive

Carroll, Beppe Gambetta e Daniele Bazzani.

(www.lyra.net/serpiolle/frameset.html).
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